Son Histoire

Cette nuit la jeune fille me conta son histoire. Elle me souffla d’en dedans sa tombe des mots froids que je fis vivre.

C’était il y a fort longtemps.

Écoutez et voyez : le sabot claque, imprime son arc et rejoint le ciel dans un nuage de poussière. Ainsi se suivent, quatre coups puis recommencent, encore, encore, encore. Arrivé à une certaine cadence, regardez le corps de l’animal qui semble avancer et reculer dans sa course. Noir comme une nuit, agacé par l’étoile au talon de fer, regardez le glisser au loin, disparaître et réapparaître entre les collines jaunies par les foins. Sentez vos frêles mains sur la froide pierre. Écoutez les battements du cœur d’une vierge voyant jaillir l’inconnu. Plongez-vous maintenant dans l’air du soir et fixez cette ligne où le soleil se brise en cent éclats rouges. Tout s’envole en vous, tout. Seule une idée demeure : ce chevalier vous emmènera. Et une larme vous vient.

Maintenant regardez par la fente d’un casque. Sentez la soif, le tumulte assourdissant du cheval et le dedans de l’armure qui vous blesse à l’encolure. Au loin un château se dessine puis disparaît au gré des collines. Il rougit à la lueur du soleil qui se brise. Et alors vous voyez en souvenir le spectacle d’un château à peu près identique. Il valsait, bercé par vos flammes assassines. Et vous riez à vous assourdir.